Plus haut dans les étages, la Révérende Mére vient d’in-
troduire ses hotes dans une salle tapissée de livres, douze
mille reliures qui ressemblent 4 des alignements de boites
de cigares rehaussées d’or et de couleurs.

— Une bibliotht¢que! s'écrie Lady MacRae, les joues
en feu.

D’autres exclamations fusent. Les mains se tendent,
sortent des ouvrages au hasard, les ouvrent avec cérémonie.

— Quel plaisir, dit Holmes, cela doit faire plus de
quarante ans que je n'en ai pas tenu un entre les mains. Et
composés au marbre! D’oll les sortez-vous ?

— Nous les fabriquons, répond Martyrio. Il suffit d’une
presse et de quelques jeux de fonte. Je vous les ferai voir
un peu plus tard, si cela vous intéresse.

Canterel n’a pu s'empécher lui aussi de consulter un
exemplaire, d'en toucher le papier avec ferveur, de le humer
comme un vieux bourgogne. Alors que les autres conti-
nuent A s'extasier, il marche le long des rayonnages: Le
Grand Robert, les Alain Rey, le Furetiére, le Dictionnaire de
UAcadémie francaise, le Littré, le Trévousx, le Dictionary of
the English Language de Samuel Johnson, le Godefroy,
le Deutsches Warterbuch des Fréres Grimm, le Dizionario
della lingua italiana de Niccold Tommaseo, le Webster, le
Woordenboek der Nederlandsche Taal, le Du Cange, le Grand
Larousse universel du XIX* siécle, le Bailly, le Gaffiot, le
Daremberg et Saglio... Les armes de pointe de la langue,
tous parlers et tous siécles confondus, de véritables trésors
reliés solidement, mais imprimés sans apparat et avec la
méme police de caractéres.

— Vous avez un rayon littérature ? demande-t-il, troublé.
— Non, dit Marryrio. Cette décision, néanmoins, n'a pas
été facile 2 prendre, Conserver le Don Quichotte, le Panta-

gruel, ou je ne sais quelle ceuvre soi-disant définitive? Les
Essais de Montaigne, ['Ane d'or, Bouvard et Pécuchet? Sil'on
y réfléchit un peu, rout livre est I'anagramme d’un autre.
Peut-étre méme de plusieurs. Il n’appartient qu'au lexique
d’étre celui de tous les autres. C'est ce qui a guidé notre
choix. Nous ne copions que des dictionnaires, dans les
langues pratiquées ou disparues, avec I'assurance qu'ils
contiennent A chaque fois I'infini de toute littérarure envi-
sageable.

— Qu'en faites-vous? intervient Sanglard. Qui peut bien
lire ces dictionnaires, aussi remarquables soient-ils?

— Nous les confions i I'« Internationale de colportage »
et 4 d’autres antennes qui se chargent de les oublier sur un
banc de métro, dans un camp de réfugiés, la salle d’attente
d’un hépital. Vous n'imaginez pas combien de fois ils sont
consultés. ‘

— QOu volés... dit Miss Sherrington avec une grimace
incrédule.

— Jamais, je vous I'assure. Il est bien connu de la police
que les cambrioleurs n’emportent, hélas, ni les outils ni les
livres. Quand ces ouvrages disparaissent des endroits oit
nous les avons laissés, nous nous en réjouissons: c'est
qu’'une bibliothéque a été semée.
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